Per celebrare questa giornata volevo condividere alcuni ricordi personali legati a tre negozi di dischi della periferia di Genova (Voltri, Pegli e Sestri) che oggi non ci sono più.

Dietro la Standa di via Sestri c'era un piccolo negozietto, che aveva sempre in vetrina le novità più interessanti. In realtà la maggior parte dei dischi che si trovavano dentro Discanto erano cd in offerta, 19.900 lire. Nonostante non fosse molto grande, non mi metteva disagio stare lì anche una mezzoretta a sfogliare i cd e a vedere se riconoscevo in quei titoli qualcosa di cui avevo letto sulle riviste o di cui mi aveva parlato qualcuno. Lì ho comprato il mio primo cd singolo (Don't look back in anger) e lì una volta ho trovato un catalogo dei dischi in offerta. In questo piccolo librettino si elencavano molti nomi importanti, di cui avevo sentito molto parlare e di cui immaginavo la musica, anche se in realtà non ne avevo mai sentito una nota. Credevo veramente che alcuni dischi potessero cambiarti la vita, e allora affidare questo cambiamento a dischi fatti da gente che aveva avuto delle vite tragiche non mi sembrava consigliabile. Ero intimorito ma anche attratto dai Velvet Underground e dai Joy Division; i primi, da quel che ne sapevo, erano stati i padri ispiratori del punk, parlavano tranquillamente di droghe pesanti, di sadomaso e di violenza, nel gruppo avevano un violino e facevano caos. Avevo sentito dire che all'epoca in pochi avevano comprato il loro primo disco, ma quei pochi avevano tutti fondato un gruppo. I Joy Division invece erano la conseguenza della delusione seguita all'esplosione del punk: lenti, funerei, il cantante era un mezzo nazista che si era ucciso. 

Dopo qualche settimana di tentennamenti optai per tornare a Sestri a prendere The Velvet Underground & Nico, il disco con la banana. Non c'erano i testi, ma sapevo bene che Heroin parlava di eroina, Venus in furs di sesso sadomaso e I'm waiting for the man di spaccio; tuttavia non mi sembrava che la musica fosse punk, era una nenia poco esaltante, oltretutto il cd era pure masterizzato male: se alzavi troppo il volume la voce, la chitarra e la viola (scoprii presto che non si trattava di un violino) gracchiavano. 

All'inizio percepivo l'energia solo in Run, run, run e nella finale European Son; mi ci vollero diversi ascolti per capire il ritmo di Heroin, la paranoia di Sunday Morning e tutti i gioielli che si trovavano in quella quarantina scarsa di minuti.

Ero diventato fiducioso nel comprare un disco a scatola chiusa, solo perché ne avevo sentito parlare bene. Così durante le passeggiate in via Sestri, tante volte deviavo ed entravo in quel negozio, a immaginare la musica di artisti che avrei ascoltato effettivamente mesi o anni dopo.

Sabato 20 aprile sarà celebrato il Record store Day, una giornata dedicata ai negozi di dischi indipendenti (non facenti parte di catene). Nei Paesi anglosassoni l'iniziativa è molto sentita, parecchi gruppi pubblicano delle edizioni speciali dei loro dischi che verranno vendute solo per questa iniziativa, e anche in Italia qualcuno partecipa. Si tratta di un'occasione per rivalutare i vecchi negozi, in un'epoca in cui è più comodo fare tutto via internet (non si tratta di un aut aut, w internet!).

Il negozio sulla passeggiata di Pegli non era una delle mie mete predilette, i prezzi a volte erano un po' alti. La comodità era però che in una decina di minuti di autobus si era lì, e inoltre era anche il punto più vicino dove comprare le corde per la chitarra (anche se la prima volta che ho cercato lì un mi cantino per l'elettrica nè io nè il commesso avevamo idea di quale fosse lo spessore giusto...). Sonorama aveva sul bancone una piccola scatola di cartone in cui c'erano i cd singoli; io ogni tanto li sfogliavo e un bel giorno mi sono trovato di fronte lui: Morning Glory, singolo che mancava alla mia memoria quasi filologica di fan degli Oasis. Era un'edizione australiana, per quello non lo conoscevo: evidentemente qualche fan se lo era fatto arrivare direttamente (c'era l'adesivo di un importatore romagnolo) e lo aspettava. Per 5900 lire lo comprai subito (adesso vale almeno una sessantina di euro), senza esitazioni! Se il negoziante non voleva che si vendesse a chiunque avrebbe dovuto tenerlo da parte. 

I brani erano gli stessi di Roll with it: come era negli standard del gruppo a quell'epoca, si trovavano tre b-side eccezionali, tra cui una fenomenale versione dal vivo di Live forever.

Il negozio ha resistito fino all'anno scorso: un giorno di pioggia sono andato lì con l'autobus per prendere una muta di corde, ma ho trovato la serranda abbassata e l'insegna gialla staccata

Sabato 20 aprile sarà celebrato il Record store Day, una giornata dedicata ai negozi di dischi indipendenti (non facenti parte di catene). Nei Paesi anglosassoni l'iniziativa è molto sentita, parecchi gruppi pubblicano delle edizioni speciali dei loro dischi che verranno vendute solo per questa iniziativa, e anche in Italia qualcuno partecipa. Si tratta di un'occasione per rivalutare i vecchi negozi, in un'epoca in cui è più comodo fare tutto via internet (non si tratta di un aut aut, w internet!).

Per celebrare questa giornata volevo condividere alcuni ricordi personali legati a tre negozi di dischi della periferia di Genova (Voltri, Pegli e Sestri) che oggi non ci sono più.

Durante gli anni del liceo ero un assiduo frequentatore di negozi di dischi, nei quali sfogliavo i cd per valutare quali sarebbero potuti essere i miei prossimi e pochi acquisti che avrei potuto permettermi nel corso dell'anno. Quello di Voltri non era male, a una decina di minuti da casa c'era questo piccolo localino, che adesso è un negozio di abbigliamento, che magari non avrà avuto molti dischi usciti negli anni precedenti ma era molto puntuale nel farsi arrivare quelli nuovi.

Nel febbraio del 1997 ho comprato lì il primo disco che aspettavo febbrilmente: Blur dei Blur. Il gruppo usciva sconfitto dalla battaglia del Brit Pop, ma il loro The great escape mi piaceva molto. Era un disco che riusciva a sprizzare energia e melodia anche nei brani più scazzati, con dei suoni che ascolto dopo ascolto spuntavano sempre nuovi nelle orecchie, originali e molto ricercati. Un altro motivo che mi legava particolarmente a quel disco era il libretto: ricco di foto ironiche, di simboli e soprattutto aveva i testi con gli accordi, una vera benedizione per me che stavo iniziando a prendere confidenza con la chitarra.

Il numero di febbraio di Tutto dedicava la copertina a Blur, presentandolo come un lavoro influenzato da Pixies, Pavement, Nirvana, l'hardcore punk californiano, i Sonic Youth; tutti nomi nuovi per me. Il singolo che anticipava il lavoro, Beetlebum, aveva una chitarra un po' strana per i miei gusti, rumorosa e disarmonica. Tutti questi elementi mi incuriosivano, non avrei saputo cosa aspettarmi...

Ho comprato il disco lo stesso giorno in cui era uscito. Appena arrivato a casa ebbi solo il tempo di togliere l'involucro di cellophane prima di andare a buttare la spazzatura. Ed ecco un'enorme delusione: il libretto del cd consisteva in un cartoncino arancione piegato a tre, con un paio di foto dentro. Iniziavamo male. Ricordo ancora il mio scazzo mentre buttavo la spazzatura e aspettavo di ascoltare la musica. Anche qui una nuova serie di delusioni: le chitarre suonavano come rumori da officina, la voce spesso aveva strani effetti, le melodie andavano e venivano all'interno di uno stesso pezzo, c'erano episodi rumorosi accanto a una calma noiosa, per non parlare dell'ultimo brano in cui per otto minuti Damon Albarn parlava su una chitarra che sembrava una sega elettrica. Quel disco mi ha insegnato a non giudicare al primo ascolto, ha cambiato il mio modo di ascoltare. Giorno dopo giorno imparavo a riconoscere la melodia sotto al rumore, l'energia dentro al caos; ciò che il numero di Tutto definiva come ispirazioni per il disco sarebbero diventati i miei compagni di ascolti negli anni a venire.